
D ie Tasche mit den wich-
tigsten Papieren hatte die
Mutter schon gepackt. Da-
ran kann sich Heinz
Timmreck noch gut erin-

nern. Dass sie in jenen Wintertagen je-
derzeit damit rechneten, sich vor der
vorrückenden Roten Armee, die am 12.
Januar 1945 an der Weichsel ihre Großof-
fensive gestartet hatte, in Sicherheit
bringen zu müssen.

VON CLAUDIA BECKER

Er kann sich aber auch noch gut da-
ran erinnern, dass es selbst am 21. Janu-
ar 1945, als die Russen nur wenige Kilo-
meter entfernt heranrückten, in sei-
nem ostpreußischen Heimatdorf Buch-
walde noch so etwas wie Normalität
gab. Die Vorstellung, dass es irgendwie
weiterging. Dass etwas so bleiben wür-
de, wie es war.

„Mein 14-jähriger Bruder Diethelm
sollte im Frühjahr konfirmiert werden“,
sagt Timmreck, „deshalb machte er sich
am Vormittag mit dem Fahrrad auf den
Weg ins nahe gelegene Osterode, um den
Anzug anzuprobieren.“

Er kam nicht weit.
Sieben Jahre war Heinz Timmreck alt

an jenem sonnigen, klirrend kalten 21. Ja-
nuar 1945. Als Diethelm plötzlich in die
Wohnung stürmte, aufgelöst, von den
Flüchtlingstrecks berichtete, die ihm
entgegengekommen waren. Drängte, so
schnell wie möglich aufzubrechen.

Seit Frieda Timmreck dann die Ta-
sche mit den Dokumenten holte, die
Söhne aufforderte, sich warm anzuzie-
hen, und dann mit ihnen zum Bahnhof
von Osterode eilte, sind 75 Jahre ver-
gangen. Aber wenn Heinz Timmreck
von den Ereignissen erzählt, die damals
ihren Anfang nahmen, verschlägt es
ihm noch immer die Stimme.

Die Timmrecks sollten bald in eine
Tragödie geraten, die bis heute weitge-
hend unbekannt ist. Bei Heinz Timm-
reck sorgte sie für ein lebenslanges Trau-
ma, das umso schwerer wog, je länger er
darüber schwieg.

Erst nachdem er in den Ruhestand ge-
gangen war, ließ Timmreck, der zuletzt
die Rechtsabteilung einer ostwestfäli-
schen Sparkasse geleitet hat, die Erinne-
rungen zu und beschloss, sie aufzu-
schreiben. „Das hat mir sehr geholfen.“
Die Schrecken, die Angst, all die Szenen,
die sich vor den Augen des siebenjähri-
gen Jungen abgespielt haben, sind trotz-
dem nie ganz verschwunden.

Obwohl die Rote Armee schon in das
Gebiet des Kreises Osterode eingedrun-
gen war, hatte die örtliche NSDAP noch
am 19. Januar 1945 der Bevölkerung die
Flucht aus der Gegend verboten. Nun,
zwei Tage später, brach Panik aus.
Timmreck sieht sie noch vor sich, die
zahllosen Menschen, die Frauen, Kinder
und Alten, die mit Schlitten und Hand-
wagen überstürzt zum Bahnhof ström-
ten, um sich in einen der letzten Züge
retten zu können.

Die Timmrecks fanden in einem Gü-
terzug Platz. „Frauen beteten laut. Kin-
der und Babys weinten“, erinnert er
sich. Als der Zug nach Einbruch der
Dunkelheit endlich abfuhr, konnten sie
nicht wissen, was für ein großes Glück
sie hatten, im zweitletzten Wagen un-
tergekommen zu sein.

Die Bahn kam nur langsam vorwärts,
blieb immer wieder stehen. Dichter
Schneefall, drohende Angriffe von Tief-
fliegern – für eine Strecke von etwa 45
Kilometern brauchte der Zug Stunden.
Doch für Frieda Timmreck und ihre
Söhne kam es nur darauf an, dass sich
der Zug überhaupt bewegte: in Rich-
tung Westen.

Und dann, in der Nacht vom 23. Janu-
ar, kam der Zug kurz vor dem kleinen
Landbahnhof Grünhagen im damaligen
Kreis Preußisch-Holland plötzlich mit
einem gewaltigen Ruck zum Stehen. Die
Menschen begriffen sofort, dass es einen
Zusammenprall gegeben haben musste.
„Als die Schiebetür geöffnet wurde, hör-
ten wir Schreie und Rufe nach einer Ta-
schenlampe.“

Er macht eine lange Pause. Dann be-
schreibt der 82-Jährige, was er erlebt
hat, nachdem er aus dem Wagen gestie-
gen war.

Wie muss man sich das vorstellen?
Die Kälte. Die Dunkelheit. Die tiefe

Nacht, das Wimmern von Verletzten,
das Weinen von Müttern, die ihre toten
Kinder in den Armen hielten.

Ihr Zug hatte einen stehenden Laza-
rettzug gerammt, der wegen der nahen
Front nicht beleuchtet war. Alle Signale
waren auf „freie Fahrt“ gestellt. Mehrere
hundert Todesopfer soll der Zusammen-
stoß gefordert haben. Heinz Timmreck
sah die Leichen im Schnee, die aus den
Gleisen gesprungenen Wagen.

Er weiß, dass er nicht überlebt hätte,
wenn sich einige Männer nach dem Zu-
sammenstoß nicht gleich geistesgegen-
wärtig mit Taschenlampen ans Zugende
gestellt hätten. Auf diese Weise konnten
sie gerade noch den Aufprall eines weite-
ren Flüchtlingszugs verhindern.

Mit den Überlebenden, die noch
laufen konnten, stapften die Timm-
recks durch den tiefen Schnee zum
Bahnhof Grünhagen. Mit rund 2000
Menschen warteten sie dort schließ-
lich die ganze Nacht auf einen ange-
kündigten Ersatzzug. Er kam nicht.

Stattdessen tauchten im Morgen-
grauen Panzer auf. Für viele der
durchgefrorenen und übermüdeten
Menschen waren die Militärfahrzeuge
ein Lichtblick, weil sie anfangs glaub-
ten, dass es sich um deutsche handel-
te. „Als sie erkannten, dass es russi-
sche waren, brach Panik aus.“ Und
dann, sagt Heinz Timmreck, schossen
die Russen in die Menschenmenge.

War das die Einbildung eines klei-
nen Jungen, dessen Fantasie durch die
Strapazen der Flucht befeuert wurde?
Konnte er seinen vermeintlichen Erin-
nerungen an die Ereignisse überhaupt
trauen, die zum Zeitpunkt ihrer ersten
bewussten Rekapitulation mehr als 50
Jahre zurücklagen?

Als Heinz Timmreck mit Anfang 60
zum ersten Mal in einem ostpreußi-
schen Heimatblatt seine Erinnerun-
gen veröffentlichte, meldeten sich et-
liche Leser, die bei der Zugkatastrophe
dabei waren. Alle berichteten dasselbe:
Dass die Rotarmisten auf die Flücht-
linge geschossen haben.

Timmreck hat die Aussagen der Zeit-
zeugen in drei Büchern veröffentlicht.
Für den letzten Band konnte er den
polnischen Historiker Thomasz Gli-
niecki gewinnen. Der ehemalige stell-
vertretende Direktor des Museums des
Zweiten Weltkriegs in Danzig hat in
russischen Archiven recherchiert und
die Aussagen sowjetischer Soldaten
und Offiziere ausgewertet. Ihre Erin-
nerungen bestätigen die Dramen, die
sich im Januar 1945 für die flüchtende
Zivilbevölkerung abgespielt haben.

So berichtet der Hauptmann Nikolai
Konstantinowitsch Schischkin von dem
Wettlauf zwischen den sowjetischen
und den deutschen Einheiten auf die
Stadt Preußisch-Holland. Ihm sei nichts
anderes übrig geblieben, als den Befehl
zu erteilen, mit den Panzern ohne Rück-
sicht auf die Flüchtlingswagen vorzu-
preschen. „Wer es nicht von der Straße
aus an die Seite schaffte“, erinnerte er
sich, „ging unter unsere Kettenraupen.“

Innerhalb der Roten Armee herrsch-
te offenbar die Vorstellung, dass die
Deutschen mithilfe der großen Anzahl
der Flüchtlingswagen bewusst Straßen
verstopften, um den Panzern die Wege
zu versperren. Zudem sei man davon
ausgegangen, dass auf den Wagen Mu-
nition und als Zivilisten getarnte Sol-
daten transportiert wurden.

Die von Gliniecki ausgewerteten Er-
innerungen sowjetischer Offiziere be-
stätigen auch die Aussagen der Flücht-
linge über die Ereignisse von Grünha-
gen. In den Berichten der Rotarmisten
waren die Schüsse allerdings die Ant-
wort auf Schüsse aus dem Bahnhofsge-
bäude. Ob sie von Soldaten, Hitlerjun-
gen kamen oder vom sogenannten
Volkssturm, der Ostpreußen verteidi-
gen sollte, bleibt ungeklärt.

Auch in den Erinnerungen, die
Timmreck zusammengetragen hat, wird
mehrfach erwähnt, dass von deutscher
Seite das Feuer eröffnet worden sei.
Demnach könnte es ein Feldwebel der
Wehrmacht gewesen sein, der auf die

sowjetischen Panzer geschossen hatte.
Heinz Timmreck bleibt die Panik un-

vergessen. Die Mutter packte seine
Hand, und dann rannten sie mit vielen
anderen Menschen über ein Feld um ihr
Leben. Menschen stolperten über die
gefrorenen Ackerfurchen. Frieda Timm-
reck verlor die Aktentasche und verletz-
te sich an einem Stacheldraht. Das
Schlimmste war, dass sie den älteren
Bruder irgendwann nicht mehr sahen.

Wie viele Menschen dem Beschuss
zum Opfer gefallen sind, lässt sich nicht
konkret nachweisen. Heinz Timmreck
ist bei seinen Recherchen auf ein einzi-
ges Dokument zu dem Unglück gesto-
ßen: den Eintrag in einer Familienbibel.
Auf der Seite für „Sonstige wichtige Fa-
milienerlebnisse“ schilderte die damals
14-jährige Lieselotte Kirschnick den
„Russeneinbruch … in Grünhagen …
Panzer schossen von allen Seiten auf
ungefähr 2000 Menschen“, schrieb sie,
„sehr viel tot und verwundet.“ Sie selbst
hatte am linken Oberarm eine Schuss-
verletzung erlitten.

Frieda und Heinz Timmreck konn-
ten sich in einen Wald retten. Gemein-
sam mit einem Soldaten, dessen Frau
und deren Kleinkind irrten sie einen
ganzen Tag durch die Gegend, bis sie
abends endlich Unterschlupf auf ei-
nem Bauernhof fanden. „Die Frauen
hatten sich die Gesichter mit Asche
eingerieben und versucht, sich alt zu
machen.“ Als bald die ersten russi-
schen Soldaten kamen, erfuhr der Jun-
ge, warum die Frauen das getan hatten
– und dass es zwecklos war.

Heinz Timmreck und seine Mutter
gingen zurück nach Osterode, wo sie
mit vielen anderen Frauen und Kin-
dern in einem völlig überfüllten Haus
untergebracht wurden. „Auch jetzt ka-
men ständig Soldaten, um sich Frauen
zu holen.“

Ein großes Glück war, dass nach eini-
gen Tagen Diethelm wieder auftauchte.
Die Mutter und er wurden zur Zwangs-
arbeit verpflichtet, mussten Tote und
verendete Tiere begraben. Heinz
Timmreck war in dieser Zeit auf sich ge-
stellt. Schule gab es nicht. Mit ein paar
Gleichaltrigen streunte er durch die Ge-
gend. Auf der Promenade des Drewenz-
sees sahen sie drei tote Soldaten mit
ausgestochenen Augen.

Eines Tages kam die Mutter von den
von der Militärverwaltung angeordne-
ten Aufräumungsarbeiten nicht nach
Hause. „Die sowjetische Geheimpolizei
GPU wollte arbeitsfähige deutsche
Frauen nach Sibirien bringen.“ Irgend-
jemand hatte einen Leiterwagen organi-
siert, mit dem er und viele andere Kin-
der zu dem Gebäude gebracht wurden,
in dem die Frauen eingesperrt waren.
Damals hieß es, der russische Stadt-
kommandant habe über dessen deut-
sche Geliebte die Information weiterge-
geben und so dafür gesorgt, dass es zu
einer dramatischen Protestaktion kam.

Denn die vor dem provisorischen Ge-
fängnis versammelten Mädchen und
Jungen fingen an, so lautstark nach ih-
ren Müttern zu weinen, dass es die ein-
gesperrten Frauen hörten. Als die da-
raufhin ebenfalls schrien, sei ein solches
Durcheinander entstanden, dass die
Wachposten nicht wussten, wie sie rea-
gieren sollten. Die Tür sprang auf, und
die Frauen konnten sich befreien.

Im Oktober 1945 mussten die Timm-
recks mit den anderen Deutschen Oste-
rode verlassen, das seit Sommer unter
polnischer Verwaltung stand. In Güter-
wagen ging die Fahrt in die Sowjetische
Besatzungszone (SBZ). Zunächst lande-
ten sie in Mecklenburg. Ein Jahr später
gelang ihnen die Flucht über die grüne
Grenze in den Westen. In der Nähe von
Herford begannen sie ein neues Leben.

Heinz Timmreck heiratete, gründete
eine Familie. Das, was sich in der Nacht
vom 23. Januar 1945 im ostpreußischen
Grünhagen abgespielt hat, prägte ihn.
Dass er seit einigen Jahren die Erlebnis-
se öffentlich macht, sei keine Anklage.
„Ich will mahnen“, sagt er, „vor Augen
führen, was Menschen anderen antun
können, und so einen Beitrag für ein
friedliches Miteinander leisten.“

In den 70er-Jahren fuhr er erstmals
wieder in seine jetzt in Polen liegende
Heimat. Einmal unternahm er auch ge-
meinsam mit einer Tante eine Reise
nach Deutsch-Eylau. Seine Großeltern
waren dort zu Hause gewesen. Sie hat-
ten im Januar 1945 auf die Flucht ver-
zichtet. Nach Eintreffen der Roten Ar-
mee wurden die beiden erschossen.

Als Heinz Timmreck die jetzigen Be-
wohner bat, sich das Haus der Groß-
eltern noch einmal ansehen zu dürfen,
sei die polnische Familie anfangs reser-
viert gewesen. Schließlich erfüllten sie
den deutschen Besuchern den Wunsch
und führten sie auch in den Garten, wo
die Großeltern getötet worden waren.
Als sie ihnen den Birnbaum zeigten, un-
ter dem die Alten begraben wurden, sei
die Tante in Tränen ausgebrochen. Da
habe die polnische Großmutter, die
jetzt in dem Haus lebte, sie in den Arm
genommen und getröstet.

Weihnachten 1944: Frieda,
Diethelm und der kleine 
Heinz Timmreck. Nur Wochen
später begann die schreckliche
Zeit der Flucht. Foto rechts:
Heinz Timmreck mit seinen
Enkeln Johann (links) und Ben

Heinz Timmreck ist sieben
Jahre alt, als er 1945 mit Mutter
und Bruder aus Ostpreußen
fliehen will. Doch eine bis heute
weitgehend unbekannte
Tragödie hält sie auf. Das
Trauma einer gescheiterten
Flucht und die Sehnsucht nach
Versöhnung

„Im
Morgengrauen

tauchten
sowjetischePANZER auf“

Die Seite der Familienbibel der Familie
Kirschnik zeigt den Eintrag über 
den „Russeneinbruch“ in Grünhagen 
im Januar 1945
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